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Nas Ilhas Maldivas, há um nítido contraste entre, por um lado, o turismo 
organizado geralmente por agências internacionais de viagem voltado para 
ilhas ocupadas por hotéis luxuosos ou resorts, até pouco tempo a única 
forma de turismo permitida no país, e por outro, o turismo independente, 
recentemente permitido para a visitação de ilhas habitadas basicamente por 
pescadores. Uma legislação específica regulamenta as atividades nas ilhas-
resorts, de cunho liberal, diferente daquela mais conservadora e baseada em 
preceitos islâmicos que regulamenta as relações sociais no restante do país. 
Essa dualidade – um país, duas legislações – pode ajudar a compreender 
a configuração histórica particular das relações de poder, assim como as 
interpretações das formas da experiência da religiosidade e as expressões 
de gênero, que estão na base da legitimação de ideologias conflituosas de 
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apresentação
Imagine-se numa ilha ocupada por um hotel de luxo, cercada por um mar de 
águas esverdeadas cristalinas cheio de peixes coloridos, praias de areia branca 
cingidas de coqueiros e vegetação luxuriante, refrescantes daiquiris e caipiri-
nhas servidos por garçons filipinos, frutos do mar frescos no cardápio do almoço, 
além de pratos orientais à base de carne de porco preparados por algum chef 
tailandês, corais exuberantes para serem contemplados durante um mergulho 
verspertino na companhia de uma bióloga indiana, pôr-do-sol ao som de chill 
out oferecido por algum disk jockey holandês num deck sobre o mar de águas 
cristalinas cheio de peixes coloridos, um mundo de horizontalidade relaxada...1 
Agora, num mundo da verticalidade estafada, imagine-se na cidade mais 
densamente povoada do planeta, com 160 mil pessoas se apertando em uma 
ilha de 2 km², marcada por um incessante vai-e-vem barulhento de barcos que 
conectam as demais ilhas à cidade-capital adicionando-se ao também incessan-
te vai-e-vem barulhento de motos e carros de fabricação chinesa que transitam 
apressadamente pelas ruelas sem calçadas espremidas entre arranha-céus de-
sengonçadamente pintados, em meio a estandes de vendas de frutas, verduras 
e legumes tropicais, barraquinhas de brechós empoeiradas, carrinhos frenéticos 
de vendedores ambulantes, mulheres trajando niqab2 pretos, imam ostentan-
do barbas tingidas de vermelho e thobe brancos3, crianças animadas saindo da 
escola e indo diretamente para a (poluída) única praia pública da ilha, homens 
enegrecidos pelo sol do Equador carregando atuns frescos nas costas, políticos 
de sarongue discorrendo com empresários engravatados da indústria do turis-
mo na frente de alguma casa de chá, tudo isso ao som de buzinas e mais buzinas 
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ABSTRACT
In the Maldives, there is a stark contrast between, on the one hand, tourism generally organized by international travel 
agencies directed to islands occupied by luxury hotels or resorts, until recently the only form of tourism allowed in the 
country; and on the other hand, the independent tourism, recently allowed on islands inhabited basically by fishermen. 
A specific liberal legislation regulates the activities of the islands-resorts, which is totally different from that more 
conservative legislation, based on islamic precepts, that regulates the social relations in the rest of the country. We 
assume that this duality – one country, two legislations – helps us to understand the particular historical configuration of 
power relations, as well as the interpretations of the forms of the religious experience and the expressions of gender, that 
underlie the legitimation of conflicting ideologies of the elaboration of the maldivian national identity.
1 Agradeço a Igor Erick 
(Mestrando do Programa 
de Pós-Graduação em 
Antropologia da Universidade 
Federal do Pará) pelas inúmeras 
dicas e pela companhia 
durante a viagem e também 
ao Conselho Nacional de 
Desenvolvimento Científico e 
Tecnológico, CNPq, pela bolsa 
de Produtividade em Pesquisa 
que proporcionou a realização 
desse trabalho. 
2 Niqab, abaya e hijab são 
vestimentas femininas exigidas 
e/ou recomendadas em alguns 
países de tradição islâmica (a 
primeira, só deixa à vista os 
olhos).
3 O imam é o sacerdote 
encarregado das atividades nas 
mesquitas, os templos islâmicos, 
e o thobe é o vestido branco que 
costuma usar em alguns países.
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e do muezzin que ecoa dos minaretes das inúmeras mesquitas a aliciar os fiéis 
muçulmanos para uma das cinco orações obrigatórias diárias. 
Esses dois “mundos” – o apolíneo e horizontal das espreguiçadeiras proposto 
pelas agências de turismo e o dionisíaco e vertical dos arranha-céus deposto 
pelas agências de desenvolvimento – compartilham oficialmente uma mesma 
nação no Oceano Índico, a República de Maldivas. Mas, os sujeitos que partici-
pam do primeiro mundo – os turistas e empregados estrangeiros dos resorts – , 
parecem não demonstrar interesse (e estavam proibidos até bem pouco tempo) 
em participar do segundo; e os sujeitos que participam do segundo, os cidadãos 
maldívios de Male’, a ilha-capital, parecem demonstrar pouco interesse (e esta-
vam proibidos até bem pouco tempo) em participar do primeiro. 
Tentar-se-á compreender a síntese, aparentemente paradoxal, que surge 
desse contraste em uma nação submetida às leis islâmicas, cuja maior fonte de 
rendas vem do turismo estrangeiro em ilhas concedidas para a instalação de lu-
xuosos resorts – embora os recursos captados com o turismo não sejam redistri-
buídos, nem gerem riquezas para todos os cidadãos, nem tampouco se revertam 
em benefícios gerais. O contraste foi consolidado pelas relações bem particula-
res, nas Ilhas Maldivas, entre a configuração política local, o turismo de massa e 
a discursividade das ciências humanas, de que tratarei num primeiro momento. 
Em seguida, apresentarei a narrativa de minha própria experiência – em forma 
de diário de viagem (de campo?) – oriunda de uma curta estadia realizada em 
abril de 2017 em três pontos do arquipélago: na caótica capital, Male’; numa tra-
dicional ilha habitada por pescadores maldívios e recentemente aberta para o 
turismo independente4, Ukulhas; e numa paradisíaca ilha-resort, Velidhu. Enfim, 
tratarei, em forma de considerações finais ou esboço de questionamentos, da 
síntese considerada como uma marca das tensões que estão na base do proces-
so de construção da identidade nacional local, em meio a um mundo balizado 
pela expansão global do capital financeiro, pelas negociações incessantes de 
diferenciações (de fronteiras físicas e simbólicas) e pelas inúmeras formas de 
resistência cultural. Algumas fotografias de nossa autoria (com duas exceções) 
complementarão o texto. 
maldivas: a formação 
A República de Maldivas compreende um emaranhado de pouco mais de 1.190 
ilhas coralíneas agrupadas em 26 atóis no Oceano Índico, numa extensão de 
850 km que cruza de norte a sul a linha do Equador. A superfície terrestre total 
das ilhas não passa de 300 km². De acordo com o recenseamento da população 
de 2014, menos de 410 mil pessoas viviam em 128 ilhas-cidades (além de 109 
ilhas-resorts e 128 ilhas industriais e/ou agrícolas). Quase 160 mil pessoas viviam 
4 O turismo independente é 
aquele em que o visitante pode 
transitar pela área com certa 
autonomia, contrariamente 
ao turismo sob medida, em 
que o visitante compra de uma 
agência de viagens um pacote 
de prestações que geralmente 
incluem passagens para o 
deslocamento, hospedagem, 
recepção e transporte entre 
os aeroportos ou estações 
e os locais de hospedagem, 
programação de atividades 
e passeios, refeições etc. – no 
turismo independente, todas 
ou quase todas essas prestações 
são organizadas pessoalmente 
pelo turista.
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nos 2 km² da ilha-capital, Male’, uma das áreas mais densamente povoadas do 
planeta (National Bureau of Statistics, 2014). Assume-se que não há diversida-
de étnica, a não ser pela quantidade de estrangeiros/as que vivem no país (por 
volta de 16% da população), sobretudo empregados/as dos centros hoteleiros de 
lazer ou resorts (National Bureau of Statistics, 2014). Uma mesma língua é falada 
em todo o território, sem variações dialetais significativas, o dhivehi, de origem 
cingalesa (indo-europeia), com uma escrita própria de inspiração árabe, o taana 
(Fritz, 2002). Desde a Lei da Unidade Religiosa de 1994, confirmada pela Cons-
tituição de 2008, o Islamismo sunita5 é, não somente a religião oficial do país, 
como a única permitida (Hussain, 2008). 
O arquipélago teria sido inicialmente habitado por dravidianos oriundos do 
sul da Índia, seguidos nos séculos VI e V a.C. por povos vindos do Sri Lanka que 
legaram a língua e, posteriormente, o budismo (Maloney & Munch-Petersen, 1991). 
Pesquisas arqueológicas empreendidas a partir da década de 1920 trouxeram à 
tona a cultura material de origem indiana e estruturas de templos budistas, além 
dos indícios da importância do arquipélago nas rotas de navegação pelo Oceano 
Índico desde tempos muito remotos (Bell, 1940; Bell, 1992; Forbes, 1987; Heyerdahl, 
1986; Mohamed, 2005). Geneticistas abonaram recentemente a origem sul-asiática 
dos maldívios e confirmaram a rara unidade da população (Pijpe et al., 2013). 
O islamismo sunita se espalhou pelas ilhas a partir do século XII da nossa 
era, introduzido em 1153 pelo viajante magrebino Abu’l Barakat Al-Barbari. Ao 
longo dos séculos seguintes, o arquipélago se tornou um importante ponto de 
parada no Oceano Índico entre a África, o Oriente Médio e o Sul e o Sudeste Asiá-
ticos, até ser submetido violentamente por portugueses no século XVI. Hoje, o 
herói nacional é precisamente o guerreiro que conseguiu expulsar os lusitanos 
ainda no século XVI, Muhammad Takurufaanu Al-Azam, e o Dia Nacional cele-
bra essa vitória. No final do século XIX, o Sultanato de Maldivas, sob forte pres-
são das potências coloniais europeias, tornou-se um protetorado britânico até a 
conquista da independência ocorrida em 1965. O sultanato foi transformado em 
república em 1968 sob a presidência de Ibrahim Nasir. Até as décadas de 1960 e 
1970, o islamismo sunita vivenciado no país apresentava particularidades que o 
aproximava mais das experiências religiosas do norte da África do que da Penín-
sula Arábica, considerado, logo, mais flexível e aberto aos aportes estrangeiros e 
às persistências (ou resistências) pré-islâmicas (Koechlin, 1979; Orłowska, 2015; 
Maloney, 1976; Munch-Petersen, 1982). 
Ao longo de seu governo, Nasir tentou modernizar o país, abri-lo para as rela-
ções internacionais e torna-lo mais liberal, seguindo as tendências (ou incitações?) 
mundiais. O primeiro centro hoteleiro de lazer de luxo do tipo resort foi inaugura-
do em 1972 para receber exclusivamente turistas estrangeiros. Ao longo dos anos 
seguintes, outros seriam implantados seguindo o princípio “uma ilha, um resort”. 
5 O islamismo surgiu no 
século VII na Península Arábica 
e se expandiu de forma nada 
homogênea, mas bastante 
rapidamente, pelos mais 
distantes cantos do planeta, 
do Oriente Médio ao Extremo 
Oriente, à África e à Europa. 
As diversas interpretações dos 
discursos de Maomé, profeta 
fundador do islamismo, e as 
disputas acerca da liderança 
religiosa e política após a 
morte do profeta, levaram ao 
desenvolvimento de diversas 
vertentes, dentre as quais as 
mais numerosas são a sunita 
(majoritária, ditada hoje em 
dia principalmente – mas 
não exclusivamente – pela 
Arábia Saudita) e a xiita 
(minoritária, aconselhada hoje 
em dia pelo governo e a classe 
eclesiástica iranianos). Desde 
os ensinamentos do profeta até 
a atualidade, o islamismo, em 
quase todas as suas vertentes, 
advogou pela necessária 
indissolubilidade da relação 
entre o religioso e o político (e 
o Estado e/ou a nação) (Bowen, 
2012; Buresi, 2007; Ferreira, 
2007; Marranci, 2008; Osella & 
Soares, 2010; Sonn, 2010).
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As ilhas de férias trouxeram recursos importantes para suprir as consequências da 
crise econômica gerada pela queda na exportação de pescados, sobretudo atum, 
principal fonte de riquezas do país àquela altura. Em 1978, sob pressão da oposição, 
Nasir fugiu para Cingapura com vultuosa soma de dinheiro desviada dos cofres pú-
blicos e Maumoon Abdul Gayoom assumiu o poder pelos próximos 30 anos. 
Desde as pesquisas do oficial britânico comumente conhecido como H.C.P. 
Bell na década de 1920, até a criação e consolidação do Estado nacional nas dé-
cadas de 1960 e 1970, nenhum/a pesquisador/a ocidental parece ter-se interes-
sado com mais afinco pelo arquipélago (Romero-Frías, 1999, 2015a, 2015b, 2015c; 
Orłowska, 2015). Em meados da década de 1970, no entanto, os antropólogos 
Nils Finn Munch-Petersen, dinamarquês, Clarence Maloney, estadunidense, e 
Bernard Koechlin, francês, são autorizados para empreender trabalhos etno-
gráficos nas ilhas. Maloney era um estudioso da história das sociedades do Sul 
da Índia e, em particular, da língua tâmil, que passou a se interessar pelo arqui-
pélago maldívio em busca de subsídios para compreender os efeitos das ativi-
dades marítimas no desenvolvimento das sociedades austrais indianas. Em seu 
livro intitulado People of the Maldive Islands, publicado em 1980, mesclou dados 
arqueológicos, linguísticos e etnográficos para mostrar as evidências culturais 
de origem indiana (e budista) persistentes nas Maldivas, apesar do histórico de 
islamização das relações sociais e da colonização europeia. Descreveu ainda 
os primeiros impactos da modernização e do turismo nos modos de vida dos 
ilhéus, sobretudo dos mais jovens e das mulheres (Maloney, 1976). Munch-Pe-
tersen (1982), examinando as técnicas artesanais tradicionais e a vida cotidiana 
dos ilhéus, e Koechlin (1979), tratando da pesca, da fabricação de barcos e da 
relação com a economia local, relataram as mudanças em andamento acarreta-
das pelo incremento do turismo de luxo e pela rápida inserção do país na esfera 
da economia mundial. Durante o governo de Gayoom, os livros desses autores 
(e outros mais) desapareceram das estantes das poucas bibliotecas e livrarias do 
arquipélago não sem surpresa (Romero-Frías, 2015b).
Não sem surpresa, pois Gayoom, governando com mãos de ferro, distinguiu-se 
de seu predecessor ao fortalecer as relações com as lideranças islâmicas sauditas 
(que comandam a forma mais conservadora do sunismo) e com os chefes locais, 
tornando o país, de fato, um país baseado em princípios religiosos e submetido 
à lei islâmica, a xariá (shari’a)6: na narrativa histórica que se estava elaborando 
sobre esse país islâmico, não caberia a ancestralidade hinduísta ou budista 
relatada nas obras dos antropólogos e arqueólogos estrangeiros (Amir, 2011; 
Ramachandran, 2016). Se Gayoom, em seus 30 anos de governo, estabeleceu, 
por um lado, o sistema educativo universal e instaurou o atendimento à saúde7, 
baseando-se nos princípios do islamismo sunita saudita, também desenvolveu, 
por outro, o turismo de massa e fortaleceu a indústria pesqueira, baseando-se 
6 Ver a Constituição da 
República de Maldivas de 2008, 




Acesso em diversos momentos 
entre março de 2017 e 
novembro de 2018.
7 Para uma boa análise da 
importância do investimento 
em educação e arte no processo 
de construção de ideologias 
nacionais em outro contexto 
regional, ver Blázquez (2012).
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nos princípios da economia capitalista mundial. Ao mesmo tempo em que o 
país passou a desconsiderar (totalmente) o seu passado pré-islâmico – donde 
o banimento nem sempre sutil das publicações de Maloney (1980), Munch-Pe-
tersen (1982) e Koechlin (1979), assim como os trabalhos de Romero-Frías (2011) 
posteriormente (NIAS, 2014) – e a instigar cada vez mais o respeito a preceitos 
religiosos sunitas conservadores, passou também a facilitar a instalação (inclu-
sive, com a isenção fiscal) de empresas multinacionais de turismo de massa ou 
de luxo (algumas delas, sauditas), através da venda e/ou concessão de ilhas para 
a acomodação de mega-resorts e a implementação de uma política de vistos 
ampliada e simplificada para a entrada no país de turistas estrangeiros (endi-
nheirados) (Domroes, 2001; Kundur, 2012). 
Os turistas ficavam proibidos de frequentar as ilhas que não fossem de-
signadas para o turismo, com exceção da capital do país, não havendo assim 
a possibilidade de turismo independente. Os turistas compravam os pacotes 
junto a agências de viagem em seus países de origem, pousavam no aeroporto 
internacional de Male’, situado numa ilha em frente à capital e, de lá, reembar-
cavam imediatamente para as ilhas-resorts, geralmente situadas no mesmo 
atol da capital ou em atóis próximos (Ari-Sul e Ari-Norte). Nos resorts, estava 
permitido o uso de roupas de banhos por homens e mulheres, a comercializa-
ção e a ingestão de bebidas alcoólicas e o consumo de carne de porco, enquan-
to no resto do país a proibição dessas práticas e produtos era extremamente 
severa em respeito supostamente à xariá. Os resorts funcionavam com o uso 
da mão-de-obra quase que exclusivamente de homens estrangeiros, sendo 
praticamente interditados aos nacionais maldívios em razão do uso do álcool 
e do consumo da carne de porco (Domroes, 2001; Mihdha, 2008)8. O recensea-
mento da população de 2006, por exemplo, realizado ainda durante o gover-
no de Gayoom, não quantificou o número de estrangeiros no país, somente 
aqueles casados com cidadãos maldívios. Já o recenseamento de 2014, realiza-
do durante a redemocratização após a queda de Gayoom, deu conta também 
dos residentes estrangeiros, mostrando que pouco mais de 59% dos residentes 
de resorts eram estrangeiros, sendo 92% desses residentes, homens9. Um país, 
duas realidades, duas legislações.
Desse modo, a indústria do turismo passou a representar, a partir das déca-
das de 1980 e 1990, mais de um terço do produto interno bruto, principal fonte 
de renda do país (Kundur, 2012), sofrendo impactos pontuais somente após 
o tsunami de 2004 e as crises políticas de 2006/2008 e 2011/2012 (Carlsen & 
Hughes, 2004; Sheyvens, 2011). A partir da década de 2010, o turismo se torna a 
principal fonte de renda, representando diretamente quase 40% e indiretamen-
te mais de 70% do produto interno bruto, o que faz do país aquele mais depen-
dente do turismo em todo o mundo (World Travel and Tourism Council, 2018). 
8 Nota-se, ali, um 
direcionamento do turismo 
para um modelo considerado 
mais familiar que se opõe 
sobremaneira ao turismo que se 
desenvolveu, quase no mesmo 
período, no litoral do Nordeste 
brasileiro, com direcionamento 
para a prostituição, como 
apontam Aquino (2015) ou 
Piscitelli (2010). 
9 O fato de não quantificar 
os estrangeiros vivendo em 
resorts talvez seja uma prova de 
que, para o governo de Gayoom, 
era melhor que a população não 
se inteirasse do que acontecia 
nos resorts, nem sequer do 
número de pessoas que viviam 
ali, como se realmente fosse um 
outro país.
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O avanço do conservadorismo islâmico sunita e da censura religiosa aplicado 
à população como um todo pelas forças do Estado (Amir, 2011; Ramachandran, 
2016), a concentração da renda oriunda do turismo e da exportação de pescados 
nas mãos da família presidencial e de seus próximos, aos quais não se aplicava 
(ou se aplicava frouxamente) a repressão por desrespeito aos preceitos conser-
vadores (Colton, 1995; Salih, 2003), e a corrupção crescente (Mausoom, 2004; 
Rasheed, 2013), por um lado, e por outro, a ineficiência do governo para lidar 
com problemas ambientais, como os efeitos do fenômeno El Niño de 1998 que 
dizimou vastas colônias de corais e do tsunami de 2004 que devastou ilhas intei-
ras (Baer & Singer, 2014; Carlsen & Hughes, 2008; Orłowska, 2015), além do des-
contentamento dos jovens diante do incremento das taxas de desemprego e das 
desigualdades sociais, motivaram grandes protestos, principalmente a partir de 
2003. O governo, obrigado a ceder, apoiou o multipartidarismo e a promulgação 
de uma nova Constituição que previa eleições diretas em 2008 (Hussain, 2008). 
Confiante na vitória, Gayoom foi derrotado nessas primeiras eleições livres e 
diretas por Mohammed Nasheed, um jovem jornalista, ativista pró-democracia 
diversas vezes preso e torturado, conhecido carinhosamente como Anni10. 
O governo de Nasheed foi marcado por uma reforma radical que tinha por in-
tuito alguns desafios, tais como: tornar as Ilhas Maldivas o primeiro país, num fu-
turo próximo, a reduzir drasticamente as emissões de dióxido de carbono11; criar 
um fundo financeiro para comprar terras na Austrália, na Índia ou no Sri Lanka 
para deslocar os maldívios em caso de inviabilização da vida no país devido à 
elevação do nível dos oceanos12; proibir totalmente a pesca do tubarão; privatizar 
empresas estatais que serviam de base para esquemas de corrupção; introduzir 
uma rede de transportes interligando as ilhas; criar um sistema previdenciário 
universal; cobrar impostos das camadas sociais mais ricas (aquelas que impu-
nham para o resto da população o conservadorismo de base religiosa); e ampliar 
a diversificação da indústria do turismo com o incentivo ao turismo independen-
te nas ilhas habitadas por maldívios e o desenvolvimento do turismo de base 
comunitária. Nasheed se tornou mundialmente conhecido por sua luta para 
convencer os maiores emissores de gases de efeito estufa (tais como a China, os 
Estados Unidos, o Brasil e a Índia) a reconhecer a necessidade de implementação 
de medidas efetivas para minimizar os impactos das mudanças climáticas plane-
tárias, em particular durante os preparativos da Conferência das Nações Unidas 
sobre as Mudanças Climáticas, realizada na Dinamarca em 200913. 
Nasheed ampliou as relações das Maldivas com o resto do mundo, valori-
zando a importância do estreitamento dos laços econômicos com o Sul da Ásia 
e as ancestralidades indiana e cingalesa, com o intuito de buscar novas fontes de 
renda para que o país não fosse tão dependente do turismo e da pesca de atum (e 
por conseguinte para minimizar o avanço do fundamentalismo islâmico). A busca 
10 Usam-se muitos 
apelidos nas Maldivas. Anni é 
considerado idiossincrático, 
cunhado especialmente 
para o presidente Nasheed 
(Gnanadesikan, 2014)
11 Ver Baer (2012), Barnett & 
Adger (2003) e Dove (2014).
12 Em média, as ilhas 
que formam o arquipélago 
não passam de 1,5 metros 
de altitude acima do nível 
do mar. Muitas ilhas estão 
sendo erodidas em razão das 
consequências das mudanças 
climáticas nas últimas décadas 
(Antrosio & Hans, 2015; Baer & 
Singer, 2014; Barnett & Adger 
(2003), Carlsen & Hughes, 2008; 
Ghina, 2003; Mohamed, 2012). 
13 Ver a esse respeito o 
documentário The Island 
President, lançado em 2011, 




em: 18/10/2018. O documentário 
acompanha o primeiro ano do 
mandato de Nasheed e sua 
insistente preocupação com 
as questões ambientais. O 
arquipélago das Maldivas se viu 
particularmente afetado pelas 
mudanças climáticas globais 
em curso, com a elevação do 
nível dos oceanos que erodia e 
inundava algumas ilhas; com 
o aquecimento das águas que 
causava a morte dos corais nos 
atóis e, por conseguinte, às 
formas de vida a eles associadas; 
e com o incremento da poluição 
causada pelo excesso de lixo que 
levava à escassez de espécies de 
peixes que antes faziam parte da 
dieta cotidiana dos ilhéus. 
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pela sustentabilidade econômica e ambiental foi uma das marcas principais de 
seu governo, tema caro aos países do Sul da Ásia. Uma nova edição do livro de 
Maloney (1980), prefaciada pelo próprio Nasheed, foi publicada e amplamente 
divulgada, revalorizando a continuidade histórica das Maldivas desde o período 
pré-islâmico. A divulgação de trabalhos de pesquisa críticos produzidos por cien-
tistas sociais maldívios (sobretudo em inglês) foi incentivada, com a finalidade 
de lançar um pensamento reflexivo necessário para a modernização e a sustenta-
bilidade da economia e da política nacionais (Mohamed, 2005; Mohamed, 2012) 
e de alavancar a liberalização das relações sociais, em particular das relações de 
gênero (Marcus, 2012).  
No início de 2012, no entanto, Nasheed foi coagido, pelas forças policiais e 
pelo exército (apoiados por empresários próximos do ex-presidente Gayoom), 
a renunciar, acusado de não respeitar o islamismo e de ter mandado prender 
injustamente um juiz. Assumiu o poder o vice-presidente até a realização de 
eleições no final de 2013. Essas eleições foram marcadas por muitas denúncias de 
irregularidades: Nasheed venceu, mas a Suprema Corte cancelou o pleito arbi-
trariamente; uma nova votação deu a vitória ao meio-irmão de Gayoom, Abdulla 
Yameen. Num processo amplamente reconhecido alguns meses depois como um 
golpe de Estado, Nasheed acabou sendo forçado a se exilar na Grã-Bretanha e no 
Sri Lanka, de onde comandou a oposição até 2018, quando seu partido voltou ao 
poder em novembro com a eleição de Ibrahim Mohamed Solih14. 
O governo de Yameen se caracterizou por uma reaproximação com a Arábia 
Saudita e pelo estreitamento de laços com a China, em detrimento da Índia e do 
Sri Lanka. Yameen doou, por exemplo, algumas ilhas para a instalação de resorts 
chineses e sauditas, enquanto empresas chinesas se encarregaram de erigir uma 
nova cidade para desafogar o crescimento demográfico da capital numa ilha ar-
tificial que se estende a partir da ilha onde se localiza o aeroporto internacional, 
Hulhumale, além de construir uma ponte conectando a capital a essa ilha, dentre 
diversas outras obras vinculadas à iniciativa expansionista chinesa apelidada de 
belt and road (“cinturão e estrada”)15. O endividamento com a China estaria com-
prometendo sobremaneira o crescimento do país, segundo especialistas16, o que 
já se tornou o maior desafio para o novo presidente recém-empossado em 2018. 
Quanto à relação com a Arábia Saudita, esse país vem financiando a constru-
ção ou a reforma de mesquitas nas mais remotas ilhas e a formação de líderes 
religiosos e de pesquisadores do livro sagrado (inclusive, com bolsas de estudo), 
no que foi chamado de iniciativa de manutenção da religious unity (“unidade 
religiosa”). Assim, se a China vem inserindo as Maldivas no belt and road, a Arábia 
Saudita vem obrando, por sua vez, pela religious unity, economia e religião cami-
nhando numa mesma direção global, com a facilitação das esferas político-ad-
ministrativa e jurídica locais (Amir, 2011; Ramachandran, 2016)17. 
14 Ver sobre os últimos 
acontecimentos da carreira 









15 Trata-se de uma 
iniciativa também chamada 
de “Nova Rota da Seda”, com 
a construção de uma série 
de estradas e ferrovias e a 
instalação de rotas marítimas 
comerciais conectando a China 
à Europa, via Ásia e África. Ver, 

















17 Ver, a esse respeito, 
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Romero-Frías, antropólogo que viveu e realizou pesquisas no arquipélago 
entre o final da década de 1970 e meados da de 1990, alertou para o fato de 
que o processo de islamização sunita pró-saudita levado a cabo por Gayoom 
e continuado por Yameen introduziu práticas até então inexistentes (como 
a poligamia, o apedrejamento por adultério e a pena de morte para crianças 
a partir dos sete anos de idade) ou fortaleceu outras vivenciadas de forma 
relaxada (como o uso do niqab pela mulheres ou a censura religiosa18 para 
citar somente esses exemplos)19. Segundo o mesmo autor, as gerações mais 
jovens que não conheceram a realidade de antes de Gayoom teriam, de certo 
modo, se acomodado ao conservadorismo e reagido de duas maneiras: alguns 
teriam se espelhado nas realidades estadunidense e europeia como válvulas 
de escape, vivendo de forma dissidente, seja no âmbito de espaços de socia-
bilidade fora do alcance da polícia moral, seja mais radicalmente através da 
criação de gangues de delinquentes e de usuários de drogas ilícitas na capital; 
outros muitos teriam se rendido ao fundamentalismo islâmico, juntando-se a 
entidades de inspiração jihadistas, como a Fundação Islâmica das Maldivas, ou 
até mesmo aos exércitos do Estado Islâmico20 na Síria e no Iraque (Amir, 2011; 
Naseem, 2012; Osella & Soares, 2010). 
No período da crise política de 2012, momento em que Nasheed era acu-
sado de valorizar excessivamente o passado pré-islâmico do país e de se apro-
ximar demasiadamente de Israel, a Fundação Islâmica das Maldivas divulgou 
panfletos apelando para o ataque a todas as representações budistas e hinduís-
tas ainda existentes no arquipélago, inclusive através da destruição de bens 
arqueológicos musealizados e das ruínas de templos budistas. Em fevereiro de 
2012, no dia em que Nasheed era forçado a renunciar, mais de 30 estátuas bu-
distas do recém-reinaugurado Museu Nacional foram destruídas por um grupo 
de homens armados de pedras e barras de ferro, além de uma série de outros 
objetos únicos, repercutindo negativamente21 pelo mundo afora (Amir, 2011; 
Hofmeister, 2015; Naseem, 2012; Ramachandran, 2016). 
Em abril de 2017, em pleno governo de Yameen, visitei por duas semanas o 
arquipélago com o objetivo de entender, como turista e antropólogo, o fun-
cionamento do sistema de acolhimento aos visitantes através, por um lado, 
de ilhas-resorts luxuosamente estruturadas para receber exigentes turistas 
estrangeiros endinheirados, e por outro, de pousadas ou guesthouses em ilhas 
habitadas por pescadores maldívios que recentemente puderam começar a 
receber turistas estrangeiros. Passarei a seguir ao relato dessa experiência de 
turismo (e etnografia), baseada num olhar especialmente voltado à constru-
ção da ideologia nacional e ao lugar ocupado nessa ideologia pela diversidade 
sexual e de gênero. 
18 Ver, a respeito, da censura 
a reportagem em <https://www.
theguardian.com/books/2014/
sep/25/maldives-censor-books-
islamic-codes>. Acesso em: 
20/12/2018.
20 Ver, sobre o crescente 
número de maldívios engajados 
nos exércitos do Estado 
Islâmico, sobretudo para 
combater na Síria, a reportagem 
em <https://www.ynetnews.
com/
19 Ver, a esse respeito, o 
documentário intitulado 
Maldives, la Charia au Paradis, 
produzido em 2014 por Nicolas 
Bertrand e David Da Meda 
para o programa Envoyé 
Spécial da rede de televisão 
francesa France 2, disponível 
em <https://www.youtube.
com/watch?v=DusU_IPwAzk>. 
Acesso em: 02/11/2018. Em 
outros contextos, como na 
República Islâmica do Irã, 
cujo poder político está 
nas mãos de uma liderança 
religiosa e o xiismo é a única 
vertente islâmica permitida, 
percebe-se um fenômeno 
estruturalmente parecido, 
com a imposição de práticas 
oriundas da interpretação 
dos textos religiosos que 
acabam por assujeitar cada 
vez mais aqueles grupos que 
já são vulnerabilizados pelas 
desigualdades econômicas. 
Assim, sunismo ou xiismo, 
quando tornados vertentes 
religiosas exclusivas de 
algum Estado, podem ter 
efeitos muito semelhantes 
em termos de submissão de 
maiorias vulnerabilizadas 
por elites minoritárias que 
agem em função de seus 
próprios interesses, geralmente 
econômicos, camuflados pelo 
religioso. Mas, a situação do Irã 
e sua comparação com outras 
realidades será abordada em 
outro texto de nossa autoria 
atualmente em preparação. 
619artigo | Fabiano de Souza Gontijo| Política, religião e gênero nas 
Ilhas Maldivas: a construção de uma nação insular
Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 62 n. 3: 610-651 | USP, 2019
male’, ukulhas e velidhu: a experiência22
Male’23
A chegada às Ilhas Maldivas se dá por via marítima ou pelo único aeroporto inter-
nacional existente no país, situado numa ilha em frente à capital, Male’. No aero-
porto, os brasileiros tinham que se submeter a um controle sanitário rígido, em 
razão dos surtos de febre amarela, dengue, chikungunya e zika naquele ano de 
2017 no Brasil. Após os controles sanitários, as bagagens também eram subme-
tidas à procura de materiais religiosos: é proibido entrar no país com quaisquer 
símbolos religiosos que não sejam islâmicos (um colar com uma cruz ou uma 
Bíblia não geram problemas, mas mais de um exemplar de um mesmo produto, 
sim). Ainda no aeroporto, quase não se veem mulheres maldívias usando niqab 
ou até mesmo um simples véu e há muitas turistas trajando shorts e camisetas. 
Grupos de alegres e barulhentos jovens europeus em busca de um barco público 
que os levará para uma ilha para surfar se misturam a grupos de também alegres 
e barulhentos idosos chineses, japoneses ou sul-coreanos à procura dos hidroavi-
ões que os guiarão para os seus resorts. 
Um barco público leva a Male’ em alguns poucos minutos. A ponte que ligará 
o aeroporto à capital, intitulada de “Amizade China-Maldivas”, ainda estava 
em construção. A vista da capital, desde o mar cristalino, é surpreendente, com 
seus arranha-céus coloridos, os pontudos minaretes das mesquitas e dezenas 
de barcos singrando em todas as direções. O hotel reservado ficava do outro 
lado extremo da ilha-capital, o que me permitiu fazer uma boa caminhada de 
“reconhecimento”. As ruas por vezes são extremamente estreitas e sem calçadas 
e o tráfego de carros e motos é intenso. Nota-se na cidade um grande número de 
mulheres portando o véu ou o niqab e homens, o thobe, em sinal de respeito às 
leis islâmicas tais quais impostas politicamente no país. Aqui e ali, percebem-se 
pichações nas paredes estampando o rosto de Nasheed e até mesmo dizeres em 
inglês, como Free Nasheed, em referência ao ex-presidente, ainda exilado àque-
la altura. Poucos turistas se aventuram pela ilha-capital, por eles considerada 
articles/0,7340,L-4934528,00.
html>. Acesso em: 08/07/2018.
21 Ver, a esse respeito, as 
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A capital, Male’, 
vista da ilha onde se 
encontra o aeroporto.
22 Considera-se a experiência 
como a vida real através dos 
acontecimentos, parafraseando 
Geertz (1973), os acontecimentos 
como o resultado do 
jogo entre a causalidade 
material e a interação social 
e a experiência como o 
resultado da interpretação de 
acontecimentos, segundo Barth 
(2000), e logo a experiência 
como aquilo que constitui os 
sujeitos enquanto tal, sempre 
associada a processos históricos, 
como sugere Scott (1992). 
Como sugere De Lauretis, a 
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como sem interesse, quente e insegura. No entanto, no hotel (no sétimo andar 
de um arranha-céu), havia um grande grupo de (muito) jovens alemães que 
esperavam para serem levados ao aeroporto, depois de uma estadia na ilha mais 
procurada por jovens turistas independentes, Maafushi. 
Em Male’, nas proximidades dos mercados de frutas e legumes e de peixes, 
23 Para não sobrecarregar 
esse texto, não foram inseridos 
mapas, somente algumas 
fotografias de nossa própria 
autoria. Mapas e imagens de 
domínio público das Maldivas, 




acessos ao longo de 2017 e 2018.
experiência é um processo pelo 
qual a subjetividade é construída 
para os seres sociais, um “[...] 
complexo de efeitos, hábitos, 
disposições, associações e 
percepções significantes que 
resultam da interação semiótica 
do eu com o mundo exterior.” (De 
Lauretis, 1994).
Figuras 2 e 3 
Praça da República, Male’.
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viam-se homens a limpar o atum 
na proa de alguns barcos típicos, os 
dhoni – barcos feitos à mão muito 
parecidos com os dhow do Golfo 
Pérsico. Nos mercados, presença 
majoritária de homens vendendo e 
comprando. Pouquíssimas mulheres 
nas imediações. Não muito distante 
dali estão localizados alguns dos 
prédios mais importantes do país, 
como as mesquitas de Sexta-Feira, a 
nova (edificada e doada pela Arábia 
Saudita) e a antiga (datada do século XVI), assim como os túmulos de persona-
gens importantes, como o introdutor do islamismo nas ilhas, e palacetes (atual 
e antiga residências presidenciais). Pela orla sul, chega-se ao carnival, um trecho 
ocupado por inúmeros cafés e restaurantes, nenhum deles com autorização 
para a venda de bebidas alcoólicas. Perto dali, a praia pública da capital, onde 
crianças se divertem nas águas transparentes, enquanto mulheres, trajando o 
niqab, as aguardam sentadas na areia.  
O Museu Nacional (National Museum), num prédio edificado e doado pela Chi-
na (construído no governo do presidente Gayoom e inaugurado no de Nasheed), 
encontra-se bem próximo aos palacetes e mesquitas principais. Embora o prédio 
seja moderno e imponente, as peças em exposição estão dispostas de forma pouco 
criativa e o espaço (enorme) não é aproveitado de maneira ótima. No térreo, ve-
em-se um conjunto de peças do palácio do período do sultanato, algumas poucas 
pedras esculpidas com inscrições do alfabeto antigo, anterior ao taana e uma ou 
duas estelas com representações budistas. No térreo ainda, uma sala dedicada à 
filatelia e uma outra dedicada à polícia, com guias policiais explicando cada foto e 
cada vídeo, assim como cada uniforme, honrando os benfeitos da polícia local, cha-
mam a atenção. Máquinas de escrever e de tipografia, pianos e teclados, telefones 
e outras peças compõem o resto do acervo no térreo. No andar de cima, instru-
mentos da vida cotidiana feitos de madeira e de palha e mais alguma parafernália 
palaciana dos sultões, tais como louças, roupas, palanquins, fotos etc., tentam ligar 
os modos de vida dos ilhéus à realidade política do sultanato, mas acabam, a meu 
ver, por reforçar a ideia de que a população em geral levava uma vida muito dis-
tante da realidade da corte. Há uma seção dedicada à fauna marinha, com muitos 
tipos de corais. Enfim, a seção que mais me impressionou foi aquela dedicada às 
línguas e escritas ou alfabetos. Não há uma ordem muito nítida, nem cronológica, 
nem étnica, nas coleções expostas no museu. Não há uma apresentação, nem uma 
representação da história do país, nem da diversidade cultural, como se a imagem 
Figura 4 
Praia pública artificial, Male’.
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que se intenciona passar fosse a de um país marcado pela unidade proposta pelo 
islamismo, tal qual imposto pelas elites no país – a exposição do passado pré-islâ-
mico é tímida e só toma uma proporção um pouco maior na exposição dos alfa-
betos anteriores ao taana, ainda assim para reforçar a influência do islamismo na 
constituição linguística do país. Assim como em outros países islâmicos, a naciona-
lidade é abordada no Museu Nacional sempre do ponto de vista da unidade (prin-
cipalmente religiosa) proposta pelo islamismo (percebemos o mesmo em 2015 ao 
visitar o Museu Nacional do Catar, de base sunita, e até mesmo no Museu Nacional 
do Irã, de base xiita, em 2019). 
Numa rua ao lado do museu, há uma concentração de lojas de lembranças 
para turistas. Em uma delas, conversei bastante com o vendedor. Quando disse que 
era brasileiro, ele iniciou uma conversa sobre política, perguntando-me se o país 
estava se recuperando da crise. Fiquei surpreso por ele saber da situação brasilei-
ra e respondi que estava cada vez mais crítica. Imediatamente, antes mesmo que 
eu o fizesse, ele comparou com a situação das Maldivas, dizendo que a crise tinha 
semelhanças. Trocamos ideias sobre Nasheed e os governos progressistas brasilei-
ros, em particular os mandatos do presidente Lula – personagem muito apreciado 
por ele. Confirmou a importância do governo do presidente Nasheed para o povo 
maldívio, a abertura para o local tourism ou turismo independente e a distribuição 
de renda e confirmou a decadência em que se encontrava naquele momento o país, 
com a ascensão do fundamentalismo religioso, o incremento da desigualdade e 
a banalização das políticas de maquiagem da corrupção. Ele relatou longamente 
como funciona o sistema de privilégios econômico e fiscal concedidos às empresas 
estrangeiras nas Maldivas, como aquelas ligadas ao turismo. Afirmou que uma 
parte muito pequena do dinheiro do turismo ficava (e voltou a ser assim) com os 
maldívios. Trabalhou durante quinze anos para uma rede hoteleira japonesa que 
tem um resort nas Maldivas e, por 
conta da empresa, passou dois anos 
no Japão, daí sua familiaridade com 
as questões sobre a parte dos lucros 
que ficam nas ilhas e a parte que vai 
para o país de origem dos resorts. 
Enfim, ele associou o que acontece 
no Brasil e nas Maldivas com o que 
acontece nos Estados Unidos com o 
governo de Trump e até prenunciou 
o perigo que poderia acontecer na 
França com a possibilidade da eleição 
da candidata da extrema-direita à 
presidência naquele ano de 2017. 
Figura 5 
Male’.
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Refletindo sobre essa conversa, continuei a viagem, buscando aprofundar o 
tema com meus possíveis futuros interlocutores. Male’ é rodeada por portos e anco-
radouros, uma cidade voltada para o mar. De um píer (jetty) se toma a lancha públi-
ca (speedboat) – pequena, com capacidade para uns 25 passageiros – para Ukulhas, 
no Atol de Ari, meu próximo destino. A lancha tem partidas diárias e a duração do 
trajeto é de quase duas horas. Outra forma de se chegar até lá seria de balsa (ferry), 
um barco cargueiro com capacidade para centenas de passageiros, com partidas 
três vezes por semana e duração da viagem de mais de quatro horas. O sistema de 
transporte público entre as ilhas foi instituído durante o governo de Nasheed para 
facilitar a circulação de produtos e pessoas, mas também de visitantes estrangeiros 
entre as ilhas liberadas por seu governo para o turismo independente. 
Ukulhas
Dentre as 188 ilhas habitadas24 que não são resorts, nem industriais ou agrícolas, 
escolhi Ukulhas por algumas razões: trata-se de (a) uma ilha situada num atol não 
muito distante da capital, mas suficientemente distante das inúmeras ilhas-resorts 
dos Atóis de Male’-Norte e Male’-Sul para não ser somente uma ilha-residência 
para funcionários de resorts; (b) uma ilha não tão visitada quanto a popular Ma-
afushi25, esta última considerada a meca do turismo independente com quase 
quarenta hotéis, albergues e pousadas; nem tão pouco visitada quanto as ilhas 
mais remotas nos extremos do país, ainda sem infraestrutura turística; e (c) uma 
ilha com certos equipamentos, tais como escola, posto de saúde, farmácia, pe-
quenos mercados, mesquitas, campo de futebol, horta hidropônica, associação de 
pecadores, seis ou sete restaurantes e/ou cafés, somente uma pequena dezena de 
pousadas (inn ou guesthouse), usinas de geração de energia elétrica, de dessaliniza-
ção da água do mar, de compostagem de lixo orgânico e de secagem de peixes para 
a revenda e uma fábrica de gelo, além de uma bikini beach grande e cercada por 
uma reserva ecológica – as ilhas que não são resorts disputam entre si os turistas 
independentes em função do tamanho de suas praias exclusivamente reservadas 
para as atividades e o far niente dos visitantes estrangeiros, comumente chamadas 
de bikini beach (Masters, 2015). Assim, Ukulhas seria o lugar ideal para se observar 
a maneira como os moradores se relacionam com os visitantes estrangeiros numa 
das ilhas habitadas do país (quase 16% do total de ilhas do arquipélago) que não 
são resorts, nem industriais ou agrícolas (National Bureau of Statistics, 2014).
Ukulhas contava, segundo o recenseamento da população de 2014, com 1.005 
habitantes, dos quais 84 eram estrangeiros (quase 9% do total de moradores), 
apenas uma pequena parte empregada no turismo local e a outra grande parte, 
na pesca e na construção civil (National Bureau of Statistics, 2014) – um de meus 
interlocutores, Amin26, disse-me que os empregados do turismo são geralmente 
24 Das 1.192 ilhas que 
compõem o arquipélago, de 
acordo com o recenseamento 
da população de 2014, 425 
eram habitadas, dentre as 
quais 109 eram resorts (26% 
do total de ilhas habitadas) 
e 128 eram industriais ou 
agrícolas (30% do total de ilhas 
habitadas, compreendendo 
aquelas com fábricas e usinas, 
fazendas e outras usadas 
como lixões, habitadas 
somente por funcionários do 
empreendimento em questão).
25 A Ilha de Maafushi está 
situada no Atol de Male’-Sul, a 
menos de uma hora de lancha 
do aeroporto internacional. 
Possuía 3.025 habitantes, de 
acordo com o recenseamento 
da população de 2014, dos 
quais 419 eram estrangeiros 
(National Bureau of Statistics, 
2014). Trata-se da sétima ilha 
mais habitada do país e a que 
tem a maior proporção de 
estrangeiros/as, quase todos/as 
empregados/as no turismo local. 
A ilha foi a primeira tomada 
pelo turismo independente. O 
turismo em Maafushi estaria 
mais próximo daquilo que 
Molina chama de “pós-turismo”, 
ou seja, uma modalidade de 
visitação guiada pela experiência 
e pela troca, mediadas pelas 
novas tecnologias, na esteira da 
saturação do modelo “sol-e-
praia” e da ascensão de uma 
dinâmica (mercadológica?) de 
modelos múltiplos, dentre os 
quais o patrimonial, o artístico, 
o ambiental, o monumental, o 
étnico, o histórico, o cultural etc. 
(Molina, 2003).
26 Utilizarei nomes fictícios 
para os interlocutores. 
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tailandeses (mais precisamente, tailandesas) e os da pesca e da construção civil, 
homens bengaleses. A ilha, que se encontra a 72 km de distância em linha reta da 
capital, possui uma superfície de menos de 1 km² e 1.025 metros de comprimento 
(de noroeste a sudeste) por 225 metros de largura (de nordeste a sudoeste). Cer-
cada por uma barreira de corais, sobretudo numa área marítima que vai do norte 
ao sul da ilha passando pelo lado oeste, a costa leste apresenta um porto com 
barreiras artificiais de pedra para impedir o avanço do mar nos meses das chuvas 
de monções. Em frente ao porto, há uma grande praça com limites demarcados 
pelo mar, a mesquita principal, alguns comércios e uma fábrica de gelo para o 
condicionamento do pescado. Não há automóveis motorizados na ilha, com ex-
ceção dos pequenos carros que fazem a coleta do lixo; há algumas poucas motos 
e bicicletas. 
Caminhando em direção ao 
centro da ilha, chega-se à única rua 
de fato, a Jumhooree Magu (Rua 
da República), que se estende por 
toda a ilha de noroeste a sudeste: 
na extremidade noroeste, encon-
tram-se as usinas e fábricas já 
citadas acima e a escola, enquanto 
na extremidade sudeste, situa-se a 
pequena concentração de pousa-
das, uma reserva ecológica e a biki-
ni beach. Ao longo da rua, diversas 
pequenas mercearias que vendem 
um pouco de tudo (desde roupas a 
Figura 6 
Mapa de Ukulhas exposto 
em forma de pequeno outdoor 
numa rua da ilha. 
Figura 7 
Rua principal no meio 
da tarde, Ukulhas. 
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alimentos, passando por DVDs e livros) dividem a extensão com concorridas 
mesquitas (dentre as quais, a pequenina e mais antiga da ilha, a Mesquita de 
Sexta-Feira, com ruínas de construções mais antigas em seu quintal, talvez pré
-islâmicas), o movimentado campo de futebol, os novíssimos posto de saúde, 
farmácia e biblioteca, em meio a pequenas casas ajardinadas com fachadas 
coloridas e bem cuidadas. A costa oeste da ilha, de noroeste a sudeste, apre-
senta uma praia contínua de areias bem brancas bordeada por uma mata que 
a separa das ruelas que lhe dão acesso, abrindo-se na ponta sudeste para a 
ampla bikini beach. Com efeito, uma das particularidades mais interessantes 
de Ukulhas é precisamente o fato 
de que a praia reservada para os 
visitantes estrangeiros se confunde 
informalmente com a local beach, a 
praia reservada para os moradores: 
conversando com algumas pesso-
as, percebemos que não há inte-
resse por parte delas em definir 
com rigor, como em outras ilhas, os 
trechos de ambos os públicos, dei-
xando que visitantes e moradores 
se misturem nas praias – os primei-
ros trajando no banho sungas ou 
biquínis e os moradores, bermudas 
ou vestidos e véus. 
Figura 8 
Turistas num trecho 
da Bikini Beach, Ukulhas 
(foto cedida por Igor Erick).
Figura  9 
Moradores num outro trecho 
da Bikini Beach, Ukulhas 
(foto cedida por Igor Erick).
626artigo | Fabiano de Souza Gontijo| Política, religião e gênero nas 
Ilhas Maldivas: a construção de uma nação insular
Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 62 n. 3: 610-651 | USP, 2019
Amin, o manager da pousada onde me hospedei, estava à minha espera no 
porto. Alguns meses antes da viagem, entrei em contato com diversas pousadas, 
a partir de pesquisas feitas na internet e das dicas da publicação inglesa Lonely 
Planet (Masters, 2015), e acabei selecionando a ilha de Ukulhas e a pousada admi-
nistrada por Amin, um maldívio de uns 30 anos nativo dessa ilha. Caminhando 
para a pousada, ele foi fornecendo informações – e principalmente alertando-me 
para alguns cuidados – sobre o turismo na ilha: o turismo independente teria 
começado em novembro de 2012, quando um jovem tailandês se hospedou 
precisamente na pousada onde eu iria ficar, Ukulhas Inn. Na verdade, Amin ad-
ministra uma pousada, mas me hospedou nessa outra, a primeira a funcionar na 
ilha, bem perto da sua. Além da pousada, ele administra ainda um restaurante 
bastante concorrido na ilha, cujos funcionários são todos tailandeses (dois cozi-
nheiros e duas garçonetes). As duas pousadas e o restaurante têm a vantagem de 
se encontrarem ao lado da bikini beach e da reserva ecológica, utilizando-se do es-
paço da reserva com redes e espreguiçadeiras estrategicamente posicionadas sob 
as árvores e na areia para o uso dos clientes. Nossa primeira conversa foi inter-
rompida pelo canto do muezzin, o chamado das mesquitas para a oração do meio 
dia. A ilha, que parecia adormecida sob o sol, viu surgir uma pequena multidão 
de homens caminhando em direção à mesquita principal, localizada na praça do 
porto. Na direção da pousada, não se avistava ninguém, exceto na praia, onde 
alguns casais de visitantes estrangeiros, basicamente russos e coreanos, dividiam 
a grande extensão de areia branca com crianças maldívias que se jogavam aos 
risos nas águas esverdeadas e cristalinas do mar, repletas de peixes coloridos. 
Ao longo dos dias passados na ilha, criei oportunidades para conversar com 
algumas pessoas, Amin e seu irmão sendo os principais interlocutores, assim 
como as garçonetes tailandesas do restaurante da pousada. Visitando as instala-
ções públicas ou semi-públicas da ilha (tais como as fábricas, a escola, o posto de 
saúde, a biblioteca, a farmácia, as mesquitas, os poucos restaurantes e cafés/pa-
darias, os mercados, o cemitério etc.) e conversando com as pessoas, sempre em 
inglês, precedido de algumas poucas palavras em dhivehi aprendidas na leitura 
de alguns dicionários e em paginas da internet, foi possível elaborar algumas 
interpretações acerca da vida na ilha, o impacto do turismo na percepção que os 
moradores têm do próprio país, a ideia de nação e considerações sobre gênero e 
diversidade sexual. É unânime que inúmeras foram as mudanças ocorridas nos 
últimos anos em Ukulhas: algumas delas relacionadas ao turismo independente, 
outras ao conservadorismo de cunho sobretudo religioso... e outras ao turismo 
independente como forma de proporcionar reflexões sobre o conservadorismo. 
Em frente às casas, quase sempre há um banco improvisado para as pessoas 
se sentarem ao entardecer, geralmente homens. Em quase todas as casas comer-
ciais, há placas com dizeres em dhivedi, árabe e inglês sobre a porta de entrada. 
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São partes do livro sagrado islâmico, o Alcorão. Em uma dessas placas, na entra-
da de um comércio de alimentos, lia-se: The Messenger of Allah said: “Among my 
Ummah27 there will certainly be “a group of” people who permit Zinaa28 (adultery and 
fornication), silk, alcohol and musical instruments...” (“O Mensageiro de Alá disse: 
“Em minha Comunidade, haverá certamente “um grupo de” pessoas que permi-
tem atividades sexuais ilícitas (adultério e fornicação), seda, álcool e instrumen-
tos musicais...”). Assim, leem-se os dizeres e comentam-se os seus conteúdos nas 
conversas de fim de tarde nos bancos à porta das casas ou na frente das mesqui-
tas após uma ou outra oração. 
Em outros pontos, havia placas com desenhos e dizeres, geralmente em inglês, 
sobre o respeito ao meio ambiente e a necessidade de se catar e selecionar o lixo 
das praias, das ruas/ruelas e do mar. Os desenhos originais foram feitos por crianças 
da escola local. Por toda parte, lixeiras, propagandas de respeito ao meio ambiente 
e placas de localização em inglês e em dhivehi mostram que estamos num local 
turístico – Ukulhas ganhou alguns prêmios nacionais de exemplaridade ambiental, 
o que a torna uma ilha ainda mais 
apreciada pelos turistas. Desse modo, 
esses desenhos e ensinamentos 
parecem servir tanto para a educação 
da população, como para a atração 
dos turistas. Em Ukulhas, assim como 
em todas as ilhas com pousadas 
abertas para o turismo independente, 
oferta-se ao visitante praticamente 
uma mesma série de atividades, 
sempre voltadas para o meio am-
biente: passeios de mergulho (scuba 
diving) ou flutuação no mar (snorkel) 
para observar a fauna (em barreiras 
de corais quando se trata de peixes 
pequenos e em alto mar quando se 
trata de peixes grandes), almoço em 
um banco de areia que desaparece 
com a subida diária da maré, janta-
res românticos à luz de velas e das 
estrelas nas areias das bikini beaches 
paradisíacas e prática de esportes 
nos limites do atol (surfe, windsurfe, 
kitesurfe etc). Assim, as ilhas do vasto 
arquipélago precisam concorrer entre 
Figura   10 
Ukulhas 
(foto cedida por Igor Erick).
27 Ummah é a comunidade de 
crentes no islamismo (Abdul-
Rahman, 2007).
28 Zinaa ou Zina são atividades 
ilícitas consideradas imorais e 
associadas à sexualidade. Para 
mais detalhes, ver Abdul-
Rahman (2007: 295).
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si na corrida por turistas independentes, já que todas oferecem mais ou menos as 
mesmas atrações. O nível de preservação ambiental é um dos pontos principais nes-
sa corrida por recursos estrangeiros, fazendo de Ukulhas um dos lugares mais valo-
rizados – Maafushi, por exemplo, a ilha mais visitada por turistas independentes, já 
apresenta os sinais das consequências negativas da visitação sem muitas restrições, 
como a morte de corais, o desaparecimento de algumas espécies de peixes colori-
dos, o excesso de barulho, além das mudanças nos modos de vida, já que a maioria 
dos moradores vive hoje em dia em função do turismo (Mohamed, 2012, 2015). 
Não vi nenhuma pousada oferecendo passeios a aldeias em ilhas não afetadas 
pelo turismo para algo como uma “imersão cultural”, visita a escolas, postos de 
saúde, mesquitas, fábricas de secagem de peixes etc. – nada como a tal “identida-
de-para-o-mercado” de que tratou Machado (2004).  Mas, parece ficar bem nítido 
que os objetivos do turismo independente são os de, por um lado, permitir que 
toda a população das ilhas possa se beneficiar de alguma forma dos recursos do 
turismo, não somente os donos de ilhas-resorts e a elite empresarial nacional; e por 
outro, proporcionar e incentivar a interação entre os moradores e os estrangeiros e, 
assim, ampliar os horizontes das relações sociais ao promover, de modo regulado, 
a inserção dos maldívios num mundo global(izado). 
Aos trabalhadores do turismo, perguntei sobre as percepções que os morado-
res de Ukulhas tinham dos visitantes estrangeiros. Geralmente, a resposta foi a de 
que as relações eram boas porque os turistas respeitavam os modos de vida locais. 
Amin, no entanto, deu uma resposta peculiar: disse que os moradores/as don’t 
disturb the tourists (não perturbam os turistas). Eu me expliquei, dizendo que queria 
saber se os moradores se sentiam perturbados com o turismo, não o contrário. Ele 
afirmou que os moradores não veem problema no turismo e que, ao contrário, mui-
tos querem abrir guesthouses, ao ver a crescente quantidade de turistas que chegam 
à ilha todos os dias e as oportunidades abertas pelo ramo – hospedagem, restau-
rantes, passeios etc. Eu insisti sobre os modos de vida locais, querendo saber se o 
turismo os afetava. Ele disse que não, que as pessoas gostavam de ver os turistas, 
mas que os turistas tinham que respeitar os costumes locais, sobretudo em relação 
à vestimenta: quando cheguei à ilha, perguntei se podia ir para a praia de short e 
andar pela ilha de camiseta sem mangas. Ele disse que sim, mas que mulheres não 
deveriam andar com camisetas sem mangas ou shorts “curtos demais”. Enquanto 
falávamos, turistas chegavam da praia, um com uma toalha amarrada na cintura, 
escondendo a sunga, outro de short e sem camisa, ambos mais velhos. Na verdade, 
a maior concentração de pousadas da ilha se encontra na extremidade próxima à 
bikini beach, logo, a caminhada é pequena e não passa pela área mais central que 
concentra os comércios e as mesquitas e por onde circulam os moradores que não 
estão envolvidos diretamente no turismo. 
No restaurante, certa noite, Amin afirmou que a vantagem do turismo nas 
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Maldivas era a tranquilidade: no parties, no drinking (sem festas, sem bebidas 
alcoólicas). Rimos, pois pensei que muitos turistas, principalmente os mais jovens, 
podiam achar que faltava justamente isso, embora muitos outros pudessem pensar 
o contrário, que seria melhor estar longe dessas práticas corriqueiras em seus países 
de origem, justamente para descansar e realmente sair da rotina – como percebi 
na conversa com um casal de suíços hospedados na mesma pousada. Amin citou 
o exemplo de Maafushi, para onde se destina grande parte dos jovens visitantes 
estrangeiros independentes: lá também se prega a fórmula no parties, no drinking; 
mas em frente à ilha há sempre um ou dois barcos ou veleiros ancorados que têm a 
autorização para a venda de bebidas alcoólicas, servindo de destino noturno para 
pessoas à procura de diversão “diferenciada” em relação àquela pregada pela políti-
ca de no parties, no drinking – esses barcos são chamados oficialmente de safari boats, 
pois funcionariam também como meios de passeios e/ou hospedagem. Enquanto 
conversávamos, vimos muitos grupos de maldívios, talvez moradores de Ukulhas, 
chegando ao restaurante. Em um certo momento, havia mais maldívios do que 
turistas, geralmente grupos de jovens homens e mulheres (elas, sempre trajando 
o véu). Amin confirmou que, antes da chegada do turismo independente, não era 
comum de se ver maldívios em restaurantes, posto que nem os havia na ilha.
Aprendi ainda com Amin e seu irmão que hábitos alimentares novos teriam 
sido introduzidos paralelamente à ascensão do turismo: há uma preferência 
por parte dos turistas (e também de alguns países importadores) por uma certa 
espécie de atum distinta daquela mais pescada no país até a década de 2000; os 
maldívios consumiam outras espécies de atum e vêm deixando de consumi-las, 
imitando (ou sendo levados a imitar) os gostos estrangeiros – o que se confirma 
nos dados obtidos junto aos órgãos governamentais dedicados à organização da 
pesca no país, com o sensível aumento da produção da espécie Thunnus albaca-
res e a sutil diminuição da espécie Katsuwonus pelamis (Sinan, 2011; Adam et al., 
2014). Mudanças de hábitos são marcadas ainda pelo fato de se alimentarem em 
restaurantes com características tailandesas ou “internacionais”, como os únicos 
existentes em Ukulhas. Em outro momento, perguntei às garçonetes tailandesas 
do restaurante se elas gostavam de morar em Ukulhas e, a mais velha, que já es-
tava ali há quase três anos, respondeu que nem percebia muito a diferença entre 
morar nas Maldivas ou na Tailândia, pois aproveitava os seus dias de folga para 
mergulhar e pegar carona nas lanchas que levam os turistas para os passeios 
para avistar tubarões-baleia (Rhincodon typus), arraias-jamanta (Manta birostris) 
e golfinhos (Stenella longirostris). Quando perguntadas sobre as relações com os 
moradores, ambas disseram que têm alguns amigos na ilha, principalmente ho-
mens, e que há um respeito mútuo. E ainda, que os moradores estão adorando 
a culinária tailandesa! O ponto mais positivo para elas é que a cada semana há 
turistas de nacionalidades diferentes, o que as diverte sobremaneira. 
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Na sala que faz as vezes de recepção da pousada de Amin, há algumas dezenas 
de fotos expostas nas paredes, cuidadosamente enquadradas. Geralmente, re-
tratam crianças, mas também alguns adultos, sobretudo mulheres, moradores 
de Ukulhas. As fotos parecem representar uma época remota, mas não tão dis-
tante. Nas fotos, não se vê nenhuma mulher portando o véu, o que me chamou 
a atenção. Uma das marcas do islamismo sunita nas Maldivas era a maneira 
relaxada com que os moradores lidavam com os preceitos religiosos, mesclando
-os a crenças locais, feitiçaria, magia e formas religiosas herdadas dos diversos 
viajantes e invasores. Em sua vasta obra, Romero-Frías mostrou que o islamismo 
aqui sempre foi complementado com crenças interessantes em espíritos geral-
mente associados ao mar, donde certos cuidados observados, restrições alimen-
tares ligadas aos frutos do mar, perigos de se usar as águas à noite etc. (Romero-
Frías, 1999). Na obra de Geertz sobre a Indonésia e o Marrocos (Geertz, 2004) e 
de tantos outros antropólogos que pesquisaram em contextos islâmicos sunitas 
ou escreveram sobre o assunto (Asad, 2009; Bowen, 2012; Marranci, 2008), 
nota-se algo semelhante, ou seja, a experiência do islamismo de um modo mais 
particularizado que pouco tem a ver, muitas vezes, com as formas religiosas que 
o Estado e as elites que o sustentam insistem em impor, associando-se à postura 
postura político-administrativa e jurídica que lhes for mais conveniente. 
Amin fez questão de falar das fotos, informando que foram tiradas há pouco 
mais de trinta anos por uma estrangeira. Não soube dizer o nome da fotógrafa, 
o que levantou a suspeita de que pudesse ter sido uma pesquisadora ou jor-
nalista que por ali passou. Ele me mostrou, através das fotos, as casas, àquela 
altura feitas de pedras de corais – hoje, de cimento e concreto importados. Eram 
Figura  11 
Praça do Porto, Ukulhas.
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compostas de dois cômodos, um público (sala) e outro, privado (quarto), sendo 
a cozinha externa, muitas vezes coletiva. Dormia-se em estrados suspensos por 
cordas, como redes. Eram construídas por meio de mutirões, incluindo-se mu-
lheres em algumas atividades. Os homens eram praticamente todos pescadores 
e as mulheres se ocupavam das casas e dos filhos. Os homens também fabrica-
vam os instrumentos de pesca e os barcos, as mulheres às vezes os ajudavam. 
Festas eram organizadas periodicamente, ao som de músicas tiradas de ins-
trumentos que lembram tanto aqueles da Índia, como os da Península Arábica 
ou do Sudeste Asiático (e também do Norte da África). Homens e mulheres se 
divertiam nessas festas, embora separadamente. 
Perguntei a Amin porque é que nas fotos as mulheres não portavam o véu 
e, hoje em dia em Ukulhas, todas o usam – exceto as tailandesas do restauran-
te e as turistas. Ele me disse que changes happened (“mudanças aconteceram”). 
Perguntei se tinha a ver com a política e o governo. Percebi um certo constrangi-
mento, o mesmo que percebi quando, na véspera, eu tinha perguntado sobre a 
relação dos moradores com os turistas. Ele só disse que, com a inserção do país 
no mundo global das informações, com as novas tecnologias e com a internet, as 
pessoas mudaram. Acrescentou que o aumento do número de visitantes estran-
geiros contribuiu para essas mudanças. Perguntei se teria a ver com mudanças 
na religiosidade e o avanço do conservadorismo de base islâmica. Percebi mais 
uma vez o constrangimento e obtive uma resposta afirmativa, embora evasiva. 
Interrompemos o assunto. Ou seja, para ele, como notado por estudiosos do 
assunto (Orłowska, 2015), parece que o uso do véu é uma resposta ao incre-
mento das relações com os “outros” (estrangeiros): as mulheres precisam usar 
o véu diante de desconhecidos. Mas, essa necessidade se dá aparentemente 
Figura  12 
Ukulhas.
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em função de exigências de lideranças religiosas de fora – que também são 
“outros”, sempre homens – que chegaram junto com esses/as “outros” estran-
geiros – o clérigo saudita que ajuda na implementação e no reforço, nas ilhas, 
do seu modo de encarar o islamismo compõe um desses “outros” estrangeiros 
(Fulu, 2009; Marcus, 2012). O constrangimento ao falar do assunto se compre-
ende pelo fato de que, naquele momento, o país passava por uma nova onda de 
conservadorismo, após a destituição de Nasheed, a volta ao poder dos grupos 
apoiados por e apoiadores de Gayoom e o incremento da influência da Ará-
bia Saudita até nas mais remotas ilhas (Naseem, 2012; Ramachandran, 2016). 
Entende-se, assim, por nova onda de conservadorismo a negação da experiência 
do islamismo de um modo mais particularizado nas ilhas por parte do Estado 
central e das elites no poder esteados pela monarquia saudita.
Certo dia, conheci a esposa de Amin, que trajava o véu. Ela me perguntou o que 
eu fazia no Brasil. Eu lhe disse, de forma simplificada, que era professor de antro-
pologia e que estudava as relações entre homens e mulheres, a diversidade de 
formas de ser homem e mulher, os binarismos e o dimorfismo sexual etc. Ela achou 
interessante e perguntou se isso servia para melhorar as relações entre homens e 
mulheres e eu disse que sim, que isso poderia contribuir para que as relações entre 
as pessoas fossem menos agressivas. Perguntei se havia violência entre marido e 
mulher em Ukulhas, ao que ela respondeu categoricamente que não. Amin, que 
estava ao lado, sorriu e confirmou o que sua esposa havia dito, mas ponderou que 
havia casos em Male’ (tema dos estudos de Fulu (2009), por exemplo). 
Maldivas é o país com o maior índice de divórcios do mundo, onde a práti-
ca é juridicamente bastante facilitada e ampla e culturalmente aceita. Talvez 
isso explique, em parte, o eventual porquê dos índices de violência doméstica 
serem relativamente reduzidos. Amin e sua esposa (ambos já se divorciaram 
de outros parceiros) disseram que o lugar da mulher na sociedade maldívia, no 
passado, sempre foi de prestígio: quatro mulheres já foram sultanas; a herança 
dos bens se dava tanto pela linhagem dos homens, como pela das mulheres; o 
véu era pouco usado; as mulheres não recebiam o sobrenome dos maridos após 
o casamento etc. – tudo confirmado pelos estudiosos do assunto, como Fulu 
(2009) e Marcus (2012). Contrariamente a outros países islâmicos, a poliginia 
permitida pela religião não é comum nas Maldivas em razão dos custos para se 
manter uma família extensa. A prática sexual antes do casamento é, como em 
outros países islâmicos, rejeitada, o que faz com que os casamentos aconteçam 
entre os 15 e 20 anos de idade. O casamento, ainda contrariamente a outros 
países islâmicos, não é um rito de passagem muito festejado nas Maldivas, 
geralmente marcado somente pela assinatura de um documento diante de um 
juiz ou representante legal; os casamentos seguintes nem sequer são festejados, 
segundo Marcus (2012). Os primeiros casamentos duram em média somente 
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alguns poucos meses, o que é reforçado pela facilidade do divórcio: basta que 
um homem pronuncie, diante de qualquer testemunha, que está se divorciando 
de sua esposa para que o divórcio seja reconhecido legalmente, embora novas 
leis tenham tentado frear o número de divórcios e, principalmente, resguardar 
os direitos das mulheres, sobretudo durante o governo de Nasheed. 
Segundo Marcus, o ciclo funcionava da seguinte maneira: os homens se di-
vorciavam de mulheres que não trabalhavam e logo se casavam com uma outra 
mulher, também desempregada; a primeira mulher voltava para a casa dos seus 
pais, o que implicava em custos suplementares para a família; a mulher divor-
ciada não podia ficar solteira por muito tempo, principalmente se tivesse filhos, 
pois isso era mal visto; assim, acabava se casando novamente num curto espaço 
de tempo; o casamento era desfeito mais uma vez, geralmente por iniciativa do 
homem, às vezes somente em razão de a mulher ter discordado do marido sobre 
algum assunto; os filhos sempre ficavam com as mães e raramente viam os pais; 
a mulher se casava mais uma vez para evitar ficar solteira (Marcus, 2012). Ora, o 
que se nota aí é precisamente essa maneira particular de vivenciar o islamismo 
que insiste em resistir e, assim, cria mecanismos de interação com outras realida-
des globais. Parece mesmo se tratar de uma maneira de resistência cotidiana e 
criativa (Scott, 1990), por parte da população das ilhas, à interpretação do islamis-
mo de base sunita saudita que tenta se impor pelo Estado e pelas elites no poder.
Segundo relatórios da Organização das Nações Unidas, a taxa de divórcios 
nas Maldivas é de 11 por 1.000 habitantes, enquanto nos Estados Unidos, a taxa 
mal chega a quatro. Esse mesmo relatório mostra ainda que, aos 30 anos de 
idade, uma mulher maldívia já havia se divorciado em média quatro vezes29. Há 
quem afirme que a tentativa de controlar o número de divórcios tenha a ver com 
o turismo: muitos casais estrangeiros queriam se casar em alguma ilha paradi-
síaca, mas eram impedidos pela legislação maldívia; mesmo assim, esses casais 
desejavam se casar nas ilhas, ainda que tivessem que oficializar depois a união 
em seus países de origem; mas, quando descobriam os altos índices de divórcio, 
parte desses casais, por questões simbólicas atinentes a superstições, ficavam 
receosos de se casar ali; o governo teria resolvido, então, promover a estabilida-
de do casamento e dificultar os divórcios para, assim, se beneficiar dos recursos 
que os casamentos de estrangeiros poderiam vir a gerar, acrescentando-se aos já 
bem gordos lucros do turismo, embora a legislação ainda não permita o casa-
mento de estrangeiros (Marcus, 2012)30. 
Nos últimos anos, o número de divórcios tem aumentado e o de casamentos, 
diminuído. De acordo com o National Bureau of Statistics, a partir de dados do 
Department of Judicial Administration31, foram registrado 5.763 casamentos e 3.358 
divórcios em 2015, ao passo que em 2016, o primeiro número caiu para 5.488 e 
o segundo subiu para 3.417, representando uma queda de 5% para o primeiro 
29 Ver, a esse respeito, a 
reportagem baseada na obra de 
Marcus (2012) e nos relatórios da 













30 Ver, a esse respeito, a 
reportagem em < https://trvl.
com/maldives/maldives >. 
Acesso em: 20/12/2018. Como 
exemplo do funcionamento 
dos serviços de casamento para 
estrangeiros, ver em < https://
www.tropicalsky.co.uk/weddings/





31 Ver a reportagem 
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e um aumento de 2% para o segundo. Uma informação bastante significativa, 
diretamente ligada ao turismo independente e a seus impactos, é a de que o 
número de casamentos entre maldívios e estrangeiros vem crescendo sensivel-
mente, sobretudo entre homens maldívios (empregados no turismo) e mulheres 
estrangeiras (turistas ou também empregadas no turismo) – entende-se assim 
o porquê de as empregadas tailandesas do restaurante relatarem que têm 
relações de amizade mais fortes com os homens de Ukulhas. Enfim, os dados 
mostram ainda que o número de casamentos pode estar diminuindo, em geral, 
em razão da maior inserção das mulheres no mercado de trabalho na última 
década. Tudo isso confirma o que Amin chamou de changes [that] happened (mu-
danças [que] aconteceram), mudanças que têm a ver de fato, por um lado, com 
os novos tipos de relações sociais tecidas num mundo conectado pela internet, 
mas também, por outro, com as respostas religiosas dadas (sob a forma do avan-
ço do conservadorismo incentivado pelo Estado) a esses novos tipos de relações. 
Velidhu
Velidhu Island Resort é o nome do hotel de luxo de propriedade europeia que 
ocupa uma pequena ilha inteira, cercada por uma barreira de corais oval, situa-
da a quinze minutos de lancha a oeste de Ukulhas – uma das 109 ilhas-resort das 
Maldivas. Com cerca de 400 metros de comprimento de leste a oeste e 300 me-
tros de largura de norte a sul, a ilha tem mais ou menos a metade da superfície 
de Ukulhas para uma população de apenas 200 empregados e no máximo 200 
hóspedes, segundo informações de Jacques, o simpático manager septuagenário 
que recebe pessoalmente cada hóspede, trajando bermudas, camisa de mangas 
curtas e descalço, com um sorriso no rosto e uma taça de champanhe na mão, 
sobre o píer onde aportam as lanchas ou no outro píer onde pousam os hidroavi-
ões vindos diretamente do aeroporto internacional. 
Figura   10 
Velidhu Island Resort (nota-se, à 
direita da zona arborizada, a 
área de water bungalows).
635artigo | Fabiano de Souza Gontijo| Política, religião e gênero nas 
Ilhas Maldivas: a construção de uma nação insular
Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 62 n. 3: 610-651 | USP, 2019
A hospedagem se dá em bangalôs (bungalows) de dois tipos: 80 deles, os bea-
ch bungalows, estão situados na ilha e têm acesso frontal direto às areias brancas 
da praia que rodeia toda a extensão da ilha e acesso traseiro ao jardim tropi-
cal cuidadosamente tratado que domina todo o centro do empreendimento; 
outros 10, chamados de water bungalows, estão suspensos sobre o mar cristalino, 
dispostos lado a lado de um píer que lhes dá acesso. Cada bangalô tem fachada 
de madeira, superfície de entre 80 e 100 metros quadrados e contém saleta, 
banheira de hidromassagem, varandas enormes e parte do piso de vidro para 
se apreciar a passagem de arraias e pequenos tubarões sem sair do ambiente 
refrigerado. O centro da ilha é ocupado por estruturas administrativas e de uso 
dos/as empregados/as (os alojamentos e a mesquita obrigatória em todas as 
ilhas-resort), jardins, horta hidropônica, geradores de energia elétrica e máqui-
nas de dessalinização da água do mar, enquanto a parte oeste, nas proximidades 
do píer das lanchas, contém todas as estruturas comuns de uso dos hóspedes, 
tais como a recepção, o restaurante e a cozinha principais onde são feitas as 
refeições (café da manhã, almoço e jantar estão incluídos nas diárias), o bar, o 
restaurante alternativo noturno (barbecue), a sala de televisão, a sala de internet, 
a biblioteca e revistaria, a loja de souvenirs e a joalheria. Um pouco afastados 
dali estão o centro de estética e massagens (spa), o campo de futebol, o pequeno 
posto de atendimento médico e a agência de esportes aquáticos, onde se dispo-
nibilizam gratuitamente equipamentos de flutuação no mar (snorkel) e onde se 
pode contratar os serviços extras de passeios para mergulho com cilindros (scuba 
diving) ou outras atividades aquáticas, as mesmas disponíveis nas ilhas dedica-
das ao turismo independente. 
Em conversas ao longo da minha curta estadia32, descobri que, dos quase 
200 empregados do resort, a maioria é originária de Bangladesh, geralmente 
aqueles (homens) que trabalham na limpeza dos bangalôs e das áreas comuns 
e na jardinagem; uma outra grande parcela é oriunda das Filipinas, geralmente 
aquelas (parcela razoavelmente feminina) que trabalham no atendimento ao 
público nos restaurantes e no bar; e, enfim, os pouquíssimos maldívios (talvez 
uns cinco sujeitos, todos homens) se ocupam dos equipamentos de esportes 
aquáticos e da condução das lanchas para passeios para mergulhar e para avis-
tar a fauna marinha (contratados em razão de seus conhecimentos ancestrais 
sobre o mar local). A empresa de mergulho que presta serviços no resort, Euro 
Divers, tem empregados de diversas nacionalidades europeias, principalmente 
homens. Quantos aos hóspedes, Jacques disse que, naquele momento, eram 
principalmente russos e alemães. Nos resorts das Maldivas, de acordo com o 
recenseamento da população de 2014, viviam 28.367 pessoas, 92% das quais, 
homens. Ainda de acordo com esses dados, pouco mais de 59% eram estrangei-
ros, quase todos, homens. O número de residentes maldívios nos resorts cresceu 
32 Em razão dos preços 
elevados das diárias, só foi 
possível passar duas noites 
no resort, tempo durante o 
qual tentei conversar com o 
maior número de pessoas, 
principalmente os empregados.
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significativamente entre os recen-
seamentos de 2006 e 2014, o que 
pode demonstrar mais um efeito da 
abertura proporcionada pelo gover-
no de Nasheed no início da década 
de 2010. Dentre as pouquíssimas 
mulheres residentes em resorts, 
menos de 15% eram maldívias. Esse 
número era praticamente nulo an-
tes da abertura política do governo 
progressista (National Bureau of 
Statistics, 2014).33 
A comida servida nas refeições não refletia a diversidade de nacionalidades 
da ilha-resort, mas sim uma suposta “universalidade” ou “cosmopolitismo” volun-
tariamente construído: uma enorme bancada em self-service apresentava pratos 
“internacionais”, inclusive à base de carne de porco, e no fundo do salão, uma pe-
quena bancada apresentava alguns poucos pratos da península indiana, como 
para lembrar algo mais local, além de uma outra pequena bancada com um 
único prato especialmente dedicado a um país qualquer que se estava homena-
geando a cada jantar (por exemplo, um espaguete alla carbonara ao lado de uma 
pequena bandeira da Itália). A ideia de “universalidade” ou “cosmopolitismo” 
também me veio à mente quando me dei conta de que não há nada em toda a 
ilha que reflita minimamente qualquer lembrança de que estamos nas Maldi-
vas, nenhuma escultura, pintura ou obra de arte com representação maldívia, 
nenhum barco dhoni, nenhuma placa ou letreiro escritos em dhivehi, nenhum 
canal de televisão do país dentre os muitos disponíveis, nenhuma música local 
Figura   14 
Vista do deck do bar, 
Velidhu Island Resort.
Figura   15 
Bangalôs, Velidhu 
Island Resort.
33 Ver a nota de rodapé 9. 
Os recenseamentos anteriores 
ao de 2014 não levavam em 
consideração o número de 
estrangeiros vivendo no país, 
somente quando casados com 
maldívios. Assim, o governo 
não divulgava para a população 
o número de estrangeiros, 
reforçando a ideia de que os 
resorts eram locais secretos, cujas 
atividades não deveriam ser do 
conhecimento da população, 
já que algumas delas eram 
contrárias às leis islâmicas 
predominantes no aparato 
jurídico nacional (tais como a 
ingestão de bebidas alcoólicas e o 
consumo de carne de porco, além 
do uso de roupas de banho). 
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no bar... nenhuma marca étnica local, nem nacional34. 
Dos jovens empregados maldívios, ouvi que os salários são muito melhores 
nas ilhas-resort, embora as questões legais trabalhistas apresentem detalhes 
considerados negativos – alguns textos me auxiliaram a entender do que se tra-
tava, como Yahya et al. (2005), King (1997) e Salih (2003), já que a legislação que 
se aplica aos resorts é diferente daquela praticada no resto do país. Eles fizeram 
questão de ressaltar que, nas ilhas-resort, há mais liberdade para se expressar e 
ser o que se quer ser (free to be whatever you want) do que em Male’, por exemplo, 
principalmente em razão dos contatos que têm com os turistas, alguns se tornan-
do amigos nas redes sociais mundiais. Taskin, um bengalês empregado na limpe-
za dos bangalôs, afirmou que, contrariamente aos rapazes maldívios, não intera-
ge com os hóspedes, vai à mesquita em seus momentos de folga e envia dinheiro 
para a família regularmente, assim como outros dois primos que trabalham no 
Velidhu; não conhece outras ilhas e nem parece ter interesse em conhecê-las. Já 
Nicole e Angela, atendentes filipinas do bar, me lembraram as moças tailandesas 
do restaurante de Ukulhas: gostam de conversar com os hóspedes, aproveitam os 
momentos de folga para nadar e se sentem privilegiadas por poderem trabalhar 
num ambiente como o do Velidhu, embora reclamem dos hóspedes que não 
deixam gorjetas e até mesmo dos salários considerados baixos. 
Quando perguntados sobre o porquê da pequena quantidade de maldívios 
trabalhando lá, as respostas tiveram a ver com as restrições religiosas islâmicas 
em vigor que afastariam os nativos – principalmente as nativas – desse tipo de 
trabalho. Em sua tese de doutorado, Shakeela (2009) aborda a importância da 
participação da mão-de-obra local na indústria do turismo para a geração de 
práticas de sustentabilidade econômica e ambiental. Afinal, pergunta-se se a 
ilha-resort ajuda a gerar desenvolvimento para o país, tema tratado por Ghina 
(2003), Rasheed (2013) e Scheyvens (2011), já que boa parte dos recursos garanti-
dos pelo turismo não fica no país. Os rapazes maldívios, Taskin, Nicole e Angela 
pareceram se esquivar da pergunta, alegando timidamente que os resorts estão 
nas Maldivas, mas é como se fosse um outro mundo. O manager europeu Jac-
ques e o recepcionista indiano Kumar, por sua vez, confirmam que os impostos 
pagos financiam obras de melhorias nas ilhas habitadas (como a construção de 
diques para a contenção das marés altas, usinas de dessalinização das águas do 
mar, antenas de comunicação etc.) e citam com veemência o fato de que alguns 
resorts, como o Velidhu, têm contribuído para a preservação ambiental (conser-
vação dos corais, limpeza das águas do mar, reflorestação com espécies nativas, 
etc.), o que não aconteceria se não existissem os resorts. A dissertação de mestra-
do de Sleeper (2011) tratou, entre outros temas, precisamente da gestão territo-
rial e marinha por parte dos resorts, assim como as pesquisas de Domroes (2001).
Num dos passeios que fiz quando ainda estava em Ukulhas para avistar ar-
34 Aqui parece não haver 
espaço para a encenação da 
cultura maldívia que geraria 
comodificação do patrimônio 
local, pois a cultura e o 
patrimônio nem mesmo são 
representados. Mas, em Ukulhas 
e em outras ilhas dedicadas 
ao turismo independente, 
poderia estar acontecendo, 
ainda que timidamente, a luta 
simbólica pela legitimação da 
autenticidade da identidade 
maldívia a ser apresentada aos 
visitantes estrangeiros, como 
bem alertaram Melotti (2013) e 
Moosa (2016), embora ainda não 
seja nada parecido à “identidade-
para-o-mercado” de que trata 
Machado (2004), como já 
dissemos acima. 
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raias-jamanta (Manta birostris), enquanto o grupo no qual eu estava (composto 
por cinco turistas alemães e suíços e por mim e meu companheiro, brasileiros) 
observava esses enormes e misteriosos animais em silêncio, flutuando somente 
com máscaras de mergulho sobre suas performances no fundo no mar, chegou 
uma lancha ruidosa com um grupo de dez turistas paramentados com equipa-
mentos de mergulho (cilindros de ar comprimido, roupas de neoprene, lastros, 
reguladores etc.) e, sem nenhum cuidado, se lançou ao mar, indo ao encontro 
das doze arraiais que lá se encontravam.Esse grupo atrapalhou a visão que o 
nosso tinha, obrigando-nos a deixar o local, além de espantar as arraias de seu 
local de alimentação. O grupo de turistas intempestivos vinha justamente do 
Velidhu e os seus guias se aproveitaram dos conhecimentos do condutor de nos-
so barco sobre o local de alimentação das arraias e soltaram os clientes ali sem 
nenhuma aparente preocupação com a sustentabilidade. 
perspectivas: nação e contrastes
Se Ukulhas e as ilhas dedicadas ao turismo independente são territórios de 
no drinking, no parties, nos dizeres de Amin, meu anfitrião naquela ilha, supor-
se-ia que as ilhas-resort, como Velidhu, sejam os locais para se beber e festejar. 
Com efeito, Velidhu é o destino visado por casais em lua-de-mel ou até mesmo 
aqueles que querem realizar o casamento (ainda que sem receber certidões 
oficiais), por famílias à procura de local de descanso (para os pais) e atividades 
(para os filhos) e, enfim, por grupos de casais de meia-idade que gostam de se 
encontrar fora da rotina de seus países de origem... e um antropólogo e turista, 
como eu. Para todos, o pano de fundo é um ambiente exótico (mas, nem tanto) 
de natureza intocada (mesmo que retocada) e seguro (pois controlado). À noite, 
os hóspedes se encontram para o jantar no restaurante principal e, em seguida, 
aqueles que não têm filhos vão para o bar, situado sob as estrelas num deck 
sobre a praia, para ingerir bebida alcoólica, ouvir música eletrônica ocidental, 
assistir a algum vídeo da Euro Divers mostrando as belezas dos fundos marinhos 
locais e interagir com outros hóspedes. Mas, bebe-se com prudência e se festeja 
com moderação num ambiente exótico, natural e seguro, inteiramente cordato, 
circunspecto e atinado. 
O modo de desenvolvimento turístico representado pela ilha-resort parece 
permitir que os hóspedes preservem os seus modos de vida num quadro paradi-
síaco ao mesmo tempo em que se contém a hipotética contaminação cultural da 
identidade maldívia por esses modos de vida, mantendo os nativos à distância, 
como preconizado pelos presidentes Gayoom e Yameen. A ilha-resort poderia 
ser considerada uma construção social, política e territorial que contribui para a 
invenção e a manutenção do imaginário exótico vendido pelas agências de via-
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gem pelo mundo afora, um enclave milimetricamente ordenado para oferecer 
um quadro paisagístico exótico, um espaço de liminaridade para além da reali-
dade cotidiana estrutural de seus hóspedes, ao mesmo tempo em que cria estra-
tégias para evitar que hóspedes e maldívios interajam, como notaram Orłowska 
(2015), Salih (2003), Sleeper (2011) ou Yahya et al. (2005). Turistas das ilhas-resort 
não seriam, logo, “visitantes”, mas “hóspedes”, a meu ver, posto que não visitam 
as ilhas, e sim, se hospedam em resorts que apresentam as mesmas facilidades e 
atividades nas Maldivas que no Taiti, em Bali ou em Aruba; e sobretudo deixa-
riam que seus euros e dólares enchessem os cofres públicos e incrementassem o 
produto interno bruto do país sem interferir nos modos de vida locais (e pro-
movessem a subserviência do povo, segundo os desejos dos governantes mais 
conservadores) – ainda que essa riqueza não seja compartilhada com equidade 
pelos gestores dos cofres públicos com o restante dos nativos.
Nas ilhas dedicadas ao turismo independente, os hóspedes parecem se 
tornar visitantes ao procurarem de fato as mesmas atividades disponibilizadas 
nas ilhas-resorts (passeios de mergulho, praias, jantares românticos etc.) com 
custos menos elevados, e ainda, “por tabela”,  ganham até a possibilidade de 
interagir com os nativos e a sua cultura. Mas, no fundo, o foco da visitação são 
as atividades mais do que as pessoas, como sugerem sutilmente as conversas 
citadas acima. Parece que se está distante, nesse caso, daquela ideia avançada 
por Grünewald (2001) de acordo com a qual a experiência turística seria ca-
racterizada pela promoção do “outro”, pois o turismo independente, ainda em 
seus primórdios nas Maldivas, não está marcado todavia pela procura do “outro 
exótico”, e sim de certas atividades em um “ambiente exótico” a preços abordá-
veis (com a ajuda desse “outro” que detém os saberes sobre o local). MacCannell 
(1992) analisou situações em que as culturas locais são exotizadas, construídas 
voluntariamente como etnicidades a serviço do turismo e os sujeitos, tornados 
nativos para os turistas. Em Velidhu, observa-se o contrário, ou seja, a neutrali-
zação de todo e qualquer processo étnico ou de “invenção” de culturas nativas 
para os turistas (como, por exemplo, através da total ausência ali de referências 
às Maldivas). Em Ukulhas, por sua vez, os processos étnicos, de outra maneira, 
não parecem participar plenamente da experiência turística ainda, embora uma 
certa ideia de cultura nativa para fins de consumo turístico esteja timidamente 
em construção (como se observa habilmente, por exemplo, nas fotos expostas 
na recepção da pousada de Amin). 
Wolf (2003: 295), em outro contexto totalmente distinto, propôs que “[A] 
questão não é se os indígenas norte-americanos produziram materiais cultu-
rais distintos próprios, mas se fizeram isso sob a pressão das circunstâncias, 
as imposições de novas demandas e mercados e as consequências de novas 
configurações políticas.” Nas Maldivas, parece que as circunstâncias, as de-
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mandas e mercados e as configurações políticas atuaram, por força do Estado 
em formação após a independência e das elites que o sustentavam, para a 
geração de materiais culturais distintos próprios habilitados para formar a 
ideologia de nation-building35. Essa ideologia parece ter sido desenhada a partir 
de uma aparente contradição (ou de um contraste nítido) – aos olhos ociden-
tais – segundo a (ou o) qual os recursos do turismo internacional dos resorts 
seriam benvindos para financiar um modo de vida islâmico sunita (saudita) 
conservador nas ilhas, contanto que não houvesse contato entre o universo 
territorial do turismo e o espaço da vida cotidiana maldívia. A contradição (ou 
contraste) aparente é representada(o) pelo uso que o Estado faz de seu mono-
pólio de legitimação das divisões sociais e, inclusive, da produção de contradi-
ções legítimas e naturalidades inquestionáveis, como proposto por Bourdieu 
(1980). A contradição não está simplesmente no fato de que se trata de um 
país islâmico submetido à xariá que desenvolve um tipo de turismo aparente-
mente contrário ao islamismo. Mas sim, no fato de que aqueles que submetem 
o país às leis islâmicas mais conservadoras o fazem ao negar as realidades his-
tóricas, sobretudo pré-islâmicas ou sincréticas, e promover um apagamento ou 
uma higienização do passado, ao mesmo tempo em que assentam o discurso 
e as práticas do apagamento e da higienização sobre a ideia de que os recursos 
do turismo serão distribuídos para o conjunto de cidadãos e para a melhoria 
das condições de vida. O que se observa de fato é que os ganhos da indústria 
do turismo que ficam no país servem para financiar, em parte, o modo de vida 
mais liberal das elites no poder que vivem na capital, Male’. 
Durante os governos de Gayoom e de Yameen, o conservadorismo islâmico 
teria sido usado para pautar o projeto de construção da identidade nacional e, 
assim, tornar parte da população subserviente ao Estado, porque subserviente 
às leis religiosas, naturalizando espiritualmente a submissão política da popula-
ção. Não se trata de produzir etnicidade para o turismo, como observou Mac-
Cannell (1992) em outro contexto, mas de criar mecanismos para que o étnico 
e o religioso sejam confundidos com o nacional e enquadrados no polo oposto 
ao turismo, ou seja, como polo a ser protegido do pecado e do mal exemplo 
representados pelos turistas. O desaparecimento das estantes das bibliotecas e 
livrarias (ou o banimento) das obras de antropólogos e arqueólogos que majo-
ravam a importância do passado pré-islâmico entende-se como uma estratégia 
usada nesse processo de homogeneização da identidade nacional em torno da 
supervalorização da islamização tal qual entendida e imposta pelo Estado e as 
elites no poder (NIAS, 2014) – e logo, uma estratégia de “desetnicização”. 
Já com Nasheed, uma outra perspectiva se inaugura paulatinamente com 
o intuito de abrir literalmente o país, inserindo-o na nova dinâmica das rela-
ções internacionais do século XXI baseadas nas tecnologias da informação, na 
35 Ver a respeito dos processos 
de elaboração de identidades 
nacionais como formações 
ideológicas Peirano (1992).
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expansão do capital financeiro, na mundialização da economia e na dialética 
da globalização e da relocalização das referências culturais. O impacto dessa 
abertura sobre a construção da identidade nacional é evidente, quando se as-
socia esse fato à permissão do turismo independente, com a entrada de turistas 
que travarão contato com a população, trocarão ideias e, assim, intercambiarão 
culturas e  criarão “culturas” (Carneiro da Cunha, 2009) – e o potencial dessas 
trocas para o cultivo de uma identidade nacional mais inclusiva, dialógica e 
diversificada. Enfim, com Nasheed, uma outra expectativa nacional parece 
instaurar-se, realçando não unicamente o passado islâmico das Maldivas, mas 
principalmente a capacidade de absorção das diferenças e de apreciação da 
diversidade representadas pelo fato de o arquipélago ter sempre sido historica-
mente um lugar de confluência de navegantes com suas mercadorias e culturas 
da Europa, do Oriente Médio, do Sul da Ásia, da Indonésia, da África, das Améri-
cas, enfim, do mundo todo. Daí, a estima de Nasheed pelas obras dos antropó-
logos e arqueólogos que reivindicaram a importância do passado pré-islâmico 
ou dos modos de vida anteriores à onda de conservadorismo imposta durante o 
governo de Gayoom. 
As Maldivas voltariam (ou passariam) a ser, com o governo progressista (e o 
turismo independente por ele promovido), uma nação aberta que se vê no mun-
do do ponto de vista do mar, e não da terra para o mar (como foi imposto pelas 
cosmologias colonizadoras eurocêntricas e arabocêntricas), um país-carrefour ou 
encruzilhada catalizador de culturas, um lugar voltado do mar para o mundo (e 
não um lugar voltado para o mar), uma nação onde as águas são a cultura (e não 
a natureza), como sugere Helmreich (2011). Essa seria a encenação do “Tempo 
do Antropoceno”, que não separaria a natureza da humanidade, como proposto 
por Latour (2014). Não foi à toa que, em outubro de 2009, o presidente Nasheed, 
para chamar a atenção da imprensa internacional e fazer pressão junto aos 
países que mais contribuem para a emissão de gases de efeito estufa no planeta, 
fez uma reunião com os ministros de Estado, todos submersos nas águas esver-
deadas cristalinas com trajes de neoprene e cilindros de oxigênio... 
Talvez Nasheed estivesse representando, desse modo, o que viria a ser a 
sugestão de Helmreich (2011), segundo a qual a “oceanização” seria o contra-
ponto à (ou o complemento positivo da) globalização, do ponto de vista dos 
países-ilhas. A oceanização cultural (e o turismo independente) contribuiria 
para reforçar a imagem de uma nação aberta aos contatos, às trocas de ideias 
e aos intercâmbios culturais tradicionalmente marcantes da identidade 
maldívia, contra a imagem de uma nação submissa à globalização econômica 
marcada pelos enclaves de resorts, mas fechada culturalmente sobre si mes-
ma. Ou seja, usando a bela metáfora de Simmel (1996 [1909]), entre a imagem 
da “ponte” (da oceanização?) que representa a associação e a da “porta” (da 
642artigo | Fabiano de Souza Gontijo| Política, religião e gênero nas 
Ilhas Maldivas: a construção de uma nação insular
Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 62 n. 3: 610-651 | USP, 2019
globalização?) que representa a dissociação: o novo mandato presidencial 
iniciado em novembro de 2018 terá por missão a de negociar a escolha entre a 
“ponte” e a “porta” ou a conciliação das duas propostas... ou a invenção de uma 
perspectiva alternativa. 
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